ГЛАГОЛЫ

Меня окружают молчаливые глаголы, похожие на чужие головы

глаголы, голодные глаголы, голые глаголы,

главные глаголы, глухие глаголы.

Глаголы без существительных, глаголы — просто. Глаголы, которые живут в подвалах,
говорят— в подвалах,

рождаются — в подвалах под несколькими этажами

всеобщего оптимизма.

Каждое утро они идут на работу,
раствор мешают и камни таскают,
но, возводя город, возводят не город,
а собственному одиночеству памятник воздвигают.

И уходя, как уходят в чужую память, мерно ступая от слова к слову,
всеми своими тремя временами
глаголы однажды восходят на Голгофу.

И небо над ними,
как птица над погостом, и, словно стоя

перед запертой дверью, некто стучит, забивая гвозди в прошедшее,
в настоящее,
в будущее
время.

Никто не придет и никто не снимет. Стук молотка
вечным ритмом станет.
Земли гипербола лежит под ними, как небо метафор плывет над ними!